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 No faltan fuentes para una investigación acerca de los soportes de las 
escrituras personales. En los fondos manuscritos de las bibliotecas, los archivos 
públicos o privados, las instituciones dedicadas a la conservación de escrituras 
“populares” abundan textos autógrafos conservados en su forma original. Sin 
embargo, en ausencia de una verdadera historia de la elaboración del papel, de su 
venta y de sus usos2, es difícil esperar ir más allá del estadio de las descripciones 
y entrar en una interpretación de los procesos, de las prácticas, de los gestos que 
obran en las elecciones y los usos de tal o cual soporte. Lo mismo podríamos 
decir cuando no son los objetos conservados aquello en lo que nos apoyamos, 
sino las representaciones que los autores dan de las relaciones que instauran con 
sus cuadernos o libretas. El lenguaje mismo puede inducirnos al error, tal es así 
que cada uno, en este campo, tiende a crear su idiolecto y a encerrarse en él. Se 
                                                             
* Traducción: Marta Madero (Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires) 
1
 Versión modificada de una comunicación presentada en el coloquio Récits de vie et médias, 
Université Paris X, Nanterre, 1998 
2
 Se comienza a conocer bien la fabricación de los papeles destinados a las prensas de imprimir y 
sus circuitos de venta (ver, en particular, para el período que nos interesa aquí, Louis André, 
Machines à papier. Innovation et transformations de l’industrie papetière en France, 1789-1860, 
París, Èditions de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 1996). No sucede lo mismo con 
los papeles destinados a la escritura manuscrita puesto que no son utilizados para la copia de 
libros. 
 
hace necesario entonces comprender cómo se socializan las maneras de hablar 
de la práctica diarista a medida que son publicados los primeros diarios literarios. 
Así también cuando, en la prensa del siglo XIX (en particular femenina), nacen 
secciones que dan consejos acerca de las compras a realizar o las maneras de 
servirse de los objetos ofrecidos por el comercio papelero, es también un lenguaje 
que se fija y se difunde en los medios más pertinentes. Así, si aun es imposible 
hacer un estudio certero de la evolución de los soportes de la escritura personal, 
puede ser no obstante útil construir el cuestionario de las fuentes, convocar los 
restos de información disponibles y cuadrillar un campo que no dejará de ser 
rápidamente explorado. 
 La delimitación del campo de las escrituras personales es delicada. Para el 
historiador, dos aproximaciones pueden entrecruzarse: la que intenta reconstruir la 
genealogía de la preocupación por sí mismo y acorrala en las primeras formas de 
escritura personal las menciones de una atención específica del escritor (scripteur) 
a todo lo que emerge de él mismo (los diarios de familia que aparecen en el siglo 
XV podrían ser los ancestros y el Diario espiritual de Ignacio de Loyola una de las 
primeras manifestaciones en el siglo XVI); aquella que se centra en la sensibilidad 
del paso del tiempo y en los esfuerzos hechos por el escritor para construir con 
ello una representación y una memoria, ya sea que lo haga en ocasión de una 
fase excepcional de su existencia (diarios de viajes), por razones ligadas a su vida 
profesional (diarios diplomáticos, diarios militares, diarios médicos) o de una 
manera más regular (diarios-crónicas, de los cuales los diari italianos del siglo XIV 
son ciertamente las manifestaciones más precoces)3. En el marco de este estudio, 
la segunda perspectiva se revela más fecunda. En efecto, ella permite considerar 
la relación de la práctica de la escritura personal con sus soportes como una 
manera de resolver las contradicciones que nacen de la discontinuidad de un texto 
que avanza al ritmo de una escritura ocasional (cotidiana) y de la preocupación del 
escritor por procurarse, a través de la continuidad de este mismo texto, los medios 
de un manejo del tiempo que pasa, pero también una representación estable de sí 
mismo. 
 Si la escritura literaria crea un tiempo específico, el de la ficción que ella 
produce, si la escritura científica se instala en una discursividad que borra el 
tiempo (comprendido en ella la del trabajo de composición), la escritura personal 
debe organizar su relación en el tiempo de una manera específica. En efecto, para 
no perderse en la alteridad que percibe como un peligro o una amenaza4, el sujeto 
escritor debe distinguir su propia historia (los acontecimientos sucesivos de su 
vida social o interior) del continuum más o menos organizado de las 
temporalidades en las cuales está apresado.  
                                                             
3
 ) Seguimos aquí a Élisabeth Bourcier, Les Journaux privés en Angleterre de 1600 à 1660, París, 
Publications de la Sorbone et Imprimerie nationale, 1976. Ver también la tipología propuesta por 
James Amelang, The Flight of Icarus, Artisan Autobiography in Early Modern Europe, Stanford, Ca., 
Stanford University Press, 1998. 
4
 Uno de los más bellos ejemplos de este esfuerzo es el diario de a bordo de Christoph Colomb 
que ha dado lugar a numerosos estudios entre los que se debe considerar el de Tzvetan Todorov 
(La Conquête de l’Amerique. La question de l’autre, Paris, Seuil, 1982) y el de Stphen Greenblatt 
(Marvelous Possessions. The Wonder of the New World, Oxford, Oxford University Press, 1991) 
 
 El scriptorium, luego el taller del impresor debieron construir soportes 
apropiados para administrar las continuidades narrativas y argumentativas que 
obran en los libros. Su estudio ha sido objeto de numerosas indagaciones de 
historia cultural5 y alimenta aún la curiosidad de los investigadores. La escritura 
personal, abandonada en sí misma, no ha sido beneficiada por una capitalización 
de las iniciativas desordenadas a través de las cuales los escritores no 
profesionales intentaron, por su propia cuenta, resolver esos problemas. Ella, en 
efecto, escapó durante mucho tiempo a la edición (prácticamente hasta el siglo 
XIX con raras excepciones) y, entonces, a los tipos de puesta en libro que los 
profesionales impusieron luego a esos textos y que no estuvieron ausentes en sus 
usos. Articular el tiempo de la escritura y el tiempo social6, saber manifestar, más 
allá de la fragmentación del trabajo escriturario, la continuidad de una historia 
cercana, de una historia familiar, de una historia de vida o, más tarde, de la 
historia de una sensibilidad continuaron largamente revelando soluciones 
“bricolées”, préstamos, iniciativas sin futuro, en resumen, la singularidad de toda 
escritura personal. El examen de los soportes utilizados por los hombres “sin 
calidad” que se dedican a la escritura puede permitir esclarecer la evolución de 
esta sensibilidad a la continuidad del tiempo que pasa y a la permanencia del yo, 
en la medida en que esas superficies escriturarias, en su diversidad, son también 
“soluciones” a los problemas que plantea la discontinuidad de la toma de pluma.  
 
1. ¿Hojas o cuadernos? La escritura personal entre continuidad y 
discontinuidad 
 ¿Hojas o cuadernos? Allí reside quizá una de las primeras cuestiones 
importantes para plantear a los materiales dejados por los adeptos a la escritura 
personal. En efecto, en el momento donde aparece el hábito de llevar un diario, 
desde el siglo XVI, la práctica diarista va a chocar con una dificultad heredada de 
las antiguas maneras para procurarse los soportes  de escritura y de disponerlas 
para los diferentes usos a los que se las destina. Durante mucho tiempo, es decir 
hasta al menos el primer tercio del siglo XIX, se compran hojas7  a los papeleros y 
se le confía luego la confección al encuadernador en función del uso y de la 
conservación que se desea hacer. Numerosos son los objetos conservados que lo 
                                                             
5
 Ver en particular Roger Chartier y Henri-Jean Martin, Histoire de l’édition francaise, 4 vol., París, 
Promodis, 1982-1986, reed. París, Fayard, 1989-1991. 
6
 Esta cuestión está en el centro de dos obras de referencia: Michel de Certeau, L’Ecriture de 
l’histoire, París, Gallimard, 1975 y Paul Ricoeur, Temps et récit, 3 vol., París, Le Seuil, 1983-85. 
7
 El papel es producido en forma de hojas y es este término el más comúnmente utilizado para 
evocar los soportes de la escritura manuscrita como la de la escritura impresa. Hoja (feuille) 
designa directamente como el folium latino de donde proviene, la hoja del árbol (y sus empleos 
figurados) y el soporte de la escritura (se recuerda que la sibila escribía sus oráculos sobre una 
hoja de palma, de donde proviene la traslación). El bajo latin folia da sucesivamente fueille y foille 
(siglo XII) luego feuille (siglo XIII). Fueil designa precisamente un tozo de papel rectangular desde 
el siglo XII y el empleo del sintagma feuille de papel se registra en el siglo XV. El diminutivo foillet 
es empleado desde el siglo XII para designar una hoja pequeña de papel; deviene feuillet a partir 
del siglo XIV y designa entonces cada parte de una hoja plegada en sí misma. El latinismo folio 
(ablativo de folium) se acuñó en el Renacimiento para designar el mismo objeto cuando ha sido 
utilizado en el marco de la copia de un manuscrito (tomado del Dictionnaire historique de la langue 
francaise, París, Le Robert, 1992). 
testimonian. Así, una colección manuscrita de canciones militares redactada por 
un soldado del regimiento de Bourgogne en el transcurso del siglo XVIII8 y 
compuesta de quince cuadernos in-octavo sin ninguna página en blanco, ha sido 
bien encuadernada en pergamino después de haber sido escrita, ya que el 
encuadernador repetidas veces rebajó líneas de texto al terminar su trabajo. 
Cuando el objeto responde a un uso más banal, por ejemplo un uso escolar, se 
conforma con coser las hojas ya plegadas como lo testimonia detalladamente la 
Conduite des écoles chrétiennes de Jean-Baptiste de la Salle9. El soporte puede 
así ser utilizado hoja a hoja antes de ser confeccionado como cuaderno o, por el 
contrario, después de confeccionado cuando ya está ensamblado. No es inútil 
señalar que la mayoría de las representaciones de hombres escribiendo ofrecidas 
por la pintura a partir del Renacimiento hasta fines del siglo XVIII muestran la 
relación del escritor con la hoja más que con el cuaderno. Es el caso, por ejemplo, 
del retrato de Erasmo conservado en el Louvre que pintó Hans Holbein-le-Jeun 
hacia 1523. Esta representación del acto de escritura refiere quizá a la imposición 
de la imagen de los copistas y de los notarios medievales que siempre han 
preferido trabajar sobre hojas separadas más que sobre cuadernos o registros ya 
ensamblados. La práctica, ella misma, podría haber subsistido entonces hasta que 
se transformaran profundamente las modalidades de escritura. 
 Los paleógrafos han abundantemente descripto el trabajo del copista 
cuando, en el scriptorium, el pergamino se sustituye al papiro; luego cuando el 
papel, venido de China por la vía de la expansión árabe, entra en competencia con 
las vitelas mejor curtidas. A diferencia del rollo de papiro, en uso hasta el siglo 
VII10, que era apoyado sobre las rodillas y enrollado (con la mano izquierda) a 
medida que progresaban las sucesivas columnas del texto (de izquierda a 
derecha), la piel del pergamino o la hoja de papel11 de formato cuadrado o 
rectangular pueden trabajarse plegadas en dos y apoyadas en un escritorio. 
Según se escriba en una hoja aislada para redactar una carta por ejemplo 
(escritura documentaria) o en una sucesión de hojas para copiar un manuscrito 
(escritura libraria), el escriba debe organizar el espacio gráfico de manera más o 
menos compleja. En efecto, cuando el libro deja de ser un rollo (volumen) y se 
torna un conjunto de cuadernos (codex), es necesario prever, en el momento en 
que se organiza la hoja (delimitación de los espacios de escrituras, trazado de 
líneas que permitan una buena progresión del gesto) que ésta será luego plegada 
en dos, cuatro u ocho para formar el cuaderno de cuatro, ocho o dieciséis páginas 
que, ensamblado a los otros cuadernos por el encuadernador, constituirá el libro. 
                                                             
8
 Colección personal 
9
 “No se debe permitir que ningún alumno traiga papel que no sea cosido ni plegado en cuatro” 
(Conduite des écoles chrétiennes, IV,2,5) 
10
 Solo la cancillería pontificia logra evitar el bloqueo instaurado por los árabes a la exportación de 
papiros algunos años después de la conquista de Egipto en el 639. Las cartas pontificias continúan 
siendo escritas exclusivamente en papiros hasta el siglo XI.  
11
 El papel, tomado en préstamo por los árabes de los chinos, cuando la toma de Samarcanda en 
el 751, se difunde en las scriptoria y las chacillerías del mediterráneo occidental a partir de España 
en el transcurso de los siglos XII y XIII. Los primeros molinos de papel españoles funcionan cerca 
de Valencia desde el siglo XI pero no llegan a Francia sino a mediados del siglo XIV (cerca de 
Troyes y, en región parisiense, en Essonne). 
 A. Daim describe la utilización por el copista de un quaternio -así es como 
se designa un cuaderno- de cuatro hojas en el cual se combinan el hábito de no 
trabajar sino sobre semi-superficies y la imposición necesaria para su realización: 
“No es sino después de haber escrito en el recto y en el verso sobre la primera 
parte de los cuatro pliegos de un quaternion que se retomarán esos mismos 
pliegos y que, siguiendo el orden inverso, se cubrirá con escritura la segunda parte 
hasta allí dejada en blanco”12. La iconografía muestra que este hábito de redactar 
sobre una hoja plegada se conservó durante mucho tiempo, comprendida en él 
prácticas mucho más cotidianas y no profesionales como las epistolares. Es el 
caso, por ejemplo, todavía en el siglo XVII, en la pintura de Vermeer y en la de la 
mayoría de los maestros holandeses, pero también, más tarde, en Fragonnard o, 
más próximo a nosotros incluso, en David13. 
 Sin embargo, la articulación entre la práctica, el género escriturario del 
diario personal y el soporte que lo recibe se constituye en torno de una exigencia, 
la de la continuidad textual, que parece descartar a priori el uso de hojas 
separadas. Esta asociación de momentos sucesivos de la escritura puede ser 
asegurada de muchas maneras A nivel del soporte, como lo hemos visto, se 
puede asegurar que las hojas no serán desordenadas encuadernando entre sí las 
que han sido utilizadas, ya sea que esta operación se haga antes de la escritura, 
en el momento de la compra del soporte (libreta, cuaderno, registro, etc.), o 
después de la escritura, confiando las hojas redactadas al arte del encuadernador 
(será necesario, en ese caso, como en el taller de impresión, no olvidar constituir 
un sistema de reparación de la sucesión de los cuadernos ajustados). A nivel de la 
puesta en página, una numeración de los pliegos (foliación) o de las páginas 
(paginación) puede evitar la encuadernación o completarla reforzando la 
continuidad textual en la duración; la numeración de los cuadernos, libretas o 
registros sucesivos asegura el pasaje de una unidad material a la otra e instaura 
una clasificación en el mueble encargado de conservar los objetos (escritorio, 
biblioteca, etc.). A nivel de la puesta en texto, la datación de las notas sucesivas 
aporta una información esencial pero acomoda también la continuidad permitiendo 
manifestar las eventuales rupturas de escritura, incluso las pérdidas de partes del 
manuscrito. Ella mantiene con la paginación una relación compleja que entrelaza 
dos continuidades –una temporal, otra escrituraria- y permite un juego sutil entre el 
acontecimiento de la escritura y la permanencia del escritor-autor. 
 ¿Cómo los escritores no profesionales, los escritores no letrados y, más 
tarde, los adeptos al diario íntimo lograron conquistar, contra los hábitos de los 
escribas, el uso de la escritura en los soportes ya constituidos en cuadernos o 
registros? Existe la tentación de responder a estas cuestiones de dos maneras. 
Por una parte recobrando los momentos donde aparecen en el lenguaje mismo los 
usos de los diferentes términos que designan los ensamblados de hojas ofrecidos 
a la escritura, por otra parte indagando si otras prácticas profesionales no han 
introducido, paralelamente en el mundo de los escribas (ya sea provenientes del 
scriptorium o de la chancillería), otros modelos u otros medios de resolver esta 
dificultad. 
                                                             
12
 A. Din, Les Manuscrits, París, Les Belles Lettres, 1949, tercera ed., 1975, p. 26. 
13
 L’esprit de la lettre dans la peinture, París, Skira, 1967. 
2. El veredicto de los diccionarios 
 La invención de Gutenberg contribuye a redefinir el complejo campo de los 
profesionales de la escritura. Hasta allí, las chancillerías y los talleres de copia de 
libros reunían lo esencial de los hombres de pluma. A partir del siglo XV, los 
negociantes, pequeños y grandes, instauran un nuevo orden escriturario centrado 
en el uso de escrituras más rápidas14 , con el empleo de lenguas vernáculas más 
que del latín, con el uso asiduo de la correspondencia y de la contabilidad. Un 
siglo más tarde, el desarrollo de los poderes judiciales agrega en las 
administraciones de la Iglesia o del Estado una multitud de oficios donde toda una 
jerarquía de funcionarios de la escritura (las golillas) “trasladan” y “expiden” los 
actos jurídicos tornados obligatorios de una vida cotidiana cada vez más 
enmarcada por la escritura. Al mismo tiempo, la universidad se duplica de la red 
de colegas que incorporan cada vez más precozmente jóvenes clérigos que 
esperan usar sus competencias escriturarias y técnicas al servicio de las 
instituciones que hacen de ellas un uso cada vez más importante. Así, a partir de 
fines del siglo XVI, los saberes y las destrezas de la escritura son ordenados en 
torno de tres polos constitutivos de culturas específicas: las administraciones 
civiles, religiosas y jurídicas, el mundo de los mercaderes, el mundo escolar. Estos 
tres polos son, cada uno por su parte, susceptibles de proporcionar a los 
escritores ordinarios15  los modelos que necesitan. 
 
2.1. El estado del léxico a fines del siglo XVII: preeminencia de la cultura  
mercantil 
 El Dictionnaire universel de Antoine Furetièrem16  da la ocasión de un 
primer sondeo a fines del siglo XVII. Buscando cómo allí es tratada la terminología 
técnica de la papelería, es posible ver de qué manera se constituyen los usos y las 
costumbres de aquellos que compran los materiales de los cuales se sirven y el 
modo en que se van a inscribir en las culturas de los diferentes profesionales de la 
escritura manuscrita. 
 Una primera constatación se impone: las palabras cahier (cuaderno) y 
carnet (libreta) tienen un lugar limitado en el campo semántico de los soportes de 
escritura. El primero (en esta época escrito “cayer” más que “cahier”) remite a 
cuatro tipos de objetos diferentes. Ante todo, una unidad de venta de los papeleros 
minoristas: “varias hojas ligeramente atadas y que no son encuadernadas juntas 
de suerte que se las puede quitar o traspolar como se quiera. Este mercader 
vende el cayer de pergamino tanto. Esta palabra viene de quaternu que se dice 
por quaternio” 17. El cuaderno de papel supone entonces un uso hoja a hoja (como 
se hace actualmente de un bloc de papel de cartas) o una confección anterior o 
posterior a la escritura (encuadernación). El segundo sentido señalado por 
                                                             
14
 Armando Petrucci, “Pouvoir de l’écriture dans la Renaissance italienne”, Annales E.S.C., 43, 
1988, pp. 823-847 
15
 El siglo XVI es también el momento privilegiado de la difusión de las competencias escriturarias 
en los medios no profesionales. Acerca de este tema, para Francia, ver Natalie Z. Davis, Les 
Cultures du peuple. Rituels, savoirs, résistances au XVIe siècle, París, Aubier, 1979. 
16
 De la reimpresión de la edición de 1690 (Dictionnaire universel d’Antoine Furetière, La Haye, 
Rotterdam, 1690) 
17
 Hemos modernizado la ortografía de las definiciones. 
Furetière remite al lenguaje de los impresores (“Se dice también de las hojas más 
o menos atadas que componen un libro encuadernado. Este volumen es en tanto 
de cayers. . “). El tercero nos lleva al mundo de las escrituras administrativas o 
jurídicas donde designa una unidad textual manuscrita que especifica su contenido 
y le da más fuerza: ”Cayer significa más memorias que se dan separadamente. 
Estos artículos están en un cayer aparte. . . “. El último uso de la palabra nos 
introduce en las prácticas del colegio y de la universidad: “Cayer son también los 
escritos que los escolares escriben bajo la dirección de su maestro en filosofía, 
teología y en toda otra ciencia que se da en las escuelas. Un escolar debe 
representar sus cayers a su maestro para obtener una nota de su tiempo de 
estudios”. Si el término remite entonces a tres culturas distintas de la escritura (el 
taller de impresión, las secretarías administrativas o jurídicas, el colegio), designa 
sobre todo la modalidad más frecuente de venta de papel para escribir. 
 La libreta (carnet) parece ser en el siglo XVII aún, un objeto muy 
particularizado. Furetière le da una sola definición: ”Carnet: término de negocio, es 
un pequeño libro que lleva un mercader de todas sus deudas pasivas, y del día 
que deben ser pagadas, que es un extracto de sus libros de compra, a fin de que 
no falte dinero para los pagos y en tiempo de mala venta”. Entramos allí en un 
tercer campo social de las escrituras manuscritas: el de las escrituras contables, 
obligatorias en Francia por la ordenanza del Parlamento de 1667. La libreta no es 
entonces un soporte de escritura sino más bien un tipo de escritura mercantil 
específica. No es más que uno de los libros que los comerciantes y los artesanos 
deben llevar. 
 Es pues el término “libro” el que funciona en el espacio comercial. El 
tratamiento particularmente cuidado que hace Furetière de esta entrada de su 
diccionario lo testimonia. Después de haber detallado el uso literario del término 
(el “libro” es ante todo, para él, una obra del espíritu) y su sentido particularizado 
(en el lenguaje de los copistas y de los impresores), Furetière consagra varias 
definiciones a los usos que se tiene de este término en el comercio y en la 
administración: “Libro: Dícese abusivamente de los registros de mercaderes, 
banqueros, escribanos forenses y otras personas donde no hay ninguna mención 
de literatura. Se enseña a los diferentes mercaderes a llevar los libros de cuenta, 
libros de doble entrada, de debe y haber, es lo que pueden aprender en el libro del 
Parfait Négociant de Savari”18. 
 El término genérico exacto podría entonces ser “registro” que, desde fines 
del siglo XIX, habitualmente se utiliza para designar los grandes cuadernos 
encuadernados que pueden estar consagrados a múltiples usos. De hecho, 
Furetière se contradice a sí mismo ya que, en la definición rápida que da de este 
                                                             
18
 La referencia a Jacques Savary muestra que la tradición de la cultura mercantil nacida en las 
villas italianas y de la Hansa a partir del siglo XIV está todavía particularmente presente en el 
espíritu de los hombres del siglo XVII. Acerca de esta cultura de los mercaderes, ver Jean Hébrard, 
“La escolarización de los saberes elementales en la época moderna”, Histoire de l’éducation, 38, 
Mayo 1988, pp. 7-58 [tr. Port. : “A escolarizaçao dos saberes elementares na época moderna”, 
Teoria & Educaçao, 2, 1990, pp. 65-110] y “Des écritures exemplaires: l’art du maître écrivain en 
France entre XVIe et XVIIIe siècle”, Mélanges de l’École française de Rome, Italie et Méditerranée, 
107, 2, 1995, pp. 473-523, donde se encontrará una abundante bibliografía [tr. Port. Belo 
Horizonte, Autêntica]. 
término, hace de registro una palabra que designa un objeto muy particular 
perteneciente sólo al campo de las escrituras administrativas (“Registro: Libro 
público que sirve para guardar memorias, o actos o minutas para la justificación de 
varios hechos que serán necesarios luego. Los registros de un banquero, el 
registro de la prisión deben estar numerados y rubricados de mano del juez”). 
Notamos sin embargo que, haciendo esto, introduce una noción importante: la 
continuidad del registro (numeración de las páginas y, entonces, posibilidad de 
controlar que ninguna página sea arrancada) puede ser asegurada en algunos 
casos por la autoridad judicial. Registro remite entonces, en definitiva, a libro que 
parece ser el término más general para designar, en el siglo XVII, todo conjunto de 
hojas destinadas, en este caso, a la escritura manuscrita. La continuidad del 
soporte gráfico de una página a otra (la tercera dimensión del codex19) adquiere, 
en este objeto, una importancia totalmente particular. 
 Los diferentes “libros” que debe tener el comerciante son extensamente 
detallados por Furetière: “La Ordenanza quiere que los mercaderes tanto 
mayoristas como minoristas lleven un libro que contenga todo su negocio. Sus 
libros deben estar rubricados y numerados por uno de los jueces cónsules, 
aquellos que deben dar fe en justicia. Los mercaderes deben tener regularmente 
nueve libros. El primero titulado libro de compra, que debe estar rubricado. El 
segundo es el extracto del primero que se lleva en débito y crédito. El tercero es 
un libro diario, donde se debe escribir toda la mercadería que se vende por día a 
crédito. El cuarto es un extracto de aquél en débito y crédito. El quinto es un libro 
de venta al contado. El sexto es un libro de dinero pagado tanto de los 
comerciantes como de los gastos de la casa. El séptimo es un libro de caja que se 
debe llevar también en débito y crédito. El octavo es un libro de número, también 
llevado en débito y crédito, para conocer la cuenta de toda la mercadería que se 
ha comprado y vendido durante el año. El noveno es un libro de tintura”. Entre 
estos múltiples tipos de escritura contable, dos deben llamar nuestra atención: “el 
libro diario” y el “libro de dinero pagado”. El primero, en efecto, es el objeto que, 
por deslizamientos sucesivos, ha dado su nombre a la escritura contable de los 
signos de la gracia divina en los diarios espirituales del siglo XVII, de los cuales el 
“diario íntimo” es un último avatar. Furetière permite una vez más verificarlo. En la 
entrada Diario, él escribe: “Memoria de lo que se hace, de lo que sucede cada día” 
y ejemplifica su definición remitiéndola a la vez a “el hombre de orden” y al 
“mercader”. Si uno y otro son considerados por confiar su contabilidad en el “papel 
diario” para el primero, en el “libro diario” para el segundo, no se puede olvidar que 
“lo que se hace” y “lo que sucede” en una jornada excede obligatoriamente la 
esfera estricta de los intercambios monetarios. 
 El “libro de dinero pagado”, mezclando las cuentas del negocio y las de la 
casa, abre la vía a un desplazamiento de las escrituras profesionales hacia las 
escrituras domésticas o personales y contribuye así a crear una nueva escritura 
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 Contrariamente al volumen o a la piedra que son soportes gráficos bidimensionales, el codex, 
con su sucesión de cuadernos impuestos, es una superficie tridimensional (la tablilla de cera podía 
ya, en ciertos casos, prefigurar esta tercera dimensión por el conjunto de varias planchas). El hiper-
texto ofrece hoy  a la escritura un espacio pluridimensional en derecho indefinidamente 
complejizable. 
contable en un dominio donde ella no está jurídicamente encuadrada. Para 
Furetière, el “libro de razón” es la forma más neta ya que no forma parte de la lista 
de los nueve registros exigidos sino que puede pertenecer tanto al comerciante 
concienzudo como al “buen amo de casa”: “Libro de razón es un libro en el cual un 
buen amo de casa, o un mercader escribe todo lo que recibe y gasta para darse 
cuenta y razón a sí mismo de todos sus negocios. Los comerciantes llevan 
también este libro en débito y crédito, que no es sino un extracto de los otros 
libros.” Dar razón de sus gastos o dar razón de su vida son actos próximos y que 
progresivamente se confunden. El espacio gráfico del registro en partida doble se 
revela un lugar en el cual el orden de pago estricto ofrece múltiples posibilidades 
para “poner en orden” los actos dispersos de la existencia. 
 
2.2. El estado del léxico a fines del siglo XIX: hacia una banalización de los 
soportes de la escritura manuscrita 
 Dos siglos más tarde, el inventario relativo al léxico de los términos 
asignados a los diferentes soportes de la escritura tal como Paul-Émile Littré20 los 
propone en su Dictionnaire de la langue francaise introduce a un universo nuevo. 
Dos constantes se imponen a la lectura de los artículos libro, cuaderno, registro, 
libreta, diario. Por una parte, los términos especializados del negocio que ocupan 
en el siglo XVII el lugar central han experimentado una gran regresión, por otra 
parte su uso en la lengua se ha vuelto menos técnico y permite deslizar más 
fácilmente los usos profesionales a los usos ordinarios. 
 La entrada libro, por ejemplo, aun más importante que en Furetière, lo 
testimonia con claridad. Es la rúbrica destinada a explicitar el término en su 
materialidad de codex manuscrito o impreso (“reunión de varios cuadernos de 
páginas manuscritas o impresas”) que ocupa el primero y más grande lugar. Ella 
permite explorar, con muy numerosas citas, la mayoría de los tipos de libros. Sus 
usos figurados (rúbricas 2 y 3) refuerzan lo simbólico del objeto instalándolo en los 
espacios religioso y metafísico. El segundo conjunto de definiciones concierne al 
texto contenido en el libro (“obra de espíritu, sea en prosa sea en verso, de una 
extensión bastante grande para hacer al menos un volumen”) y explora todos los 
géneros posibles. No es sino en décima posición que una rúbrica es finalmente 
consagrada a los libros de mercaderes (“registro en el cual se inscribe lo que se 
recibe y lo que se gasta”) y que se dan algunos ejemplos (libro de cuenta, libro de 
gasto, libro de fondos y de ingresos, libros de comercio, libros de caja, etc.) La 
tipología permanece bastante confusa y entrelaza sentidos propios y sentidos 
figurados. Las operaciones verdaderamente propias del negociante no aparecen 
sino en ocasión de la explicitación de la expresión “lleva los libros”. Dos sub 
entradas específicas de la rúbrica general simplifican la terminología de Furetière 
devolviéndola a la oposición de dos tipos de registros: el libro diario y el libro 
mayor o libro de razón (“Libro diario, o, simplemente, diario, registro donde se 
escribe día por día y de corrido lo que se ha recibido o pagado./ Libro de extracto, 
o libro mayor, o, algunas veces, libro de razón, libro donde se registran y clasifican 
los artículos del libro diario.”) En dos líneas Littré ofrece subrepticiamente el léxico 
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 Paul-Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, París, Hachette, 1877, a partir de la edición 
del Cap, Monte-Carlo, 1971. 
de base de una tipología de las escrituras crónicas personales: el “diario” es el 
soporte de una escritura cotidiana que registra sin esperar  los acontecimientos 
(aquí comerciales) de una jornada; el “libro de razón” los ordena fuera de tiempo 
según un orden que da cuenta de la pertenencia de estos mismos acontecimientos 
a las acciones específicas (aquí del negocio). El desplazamiento hacia las 
escrituras personales puede ser operado sin dificultades. Es explícito para “diario”: 
“relación día a día de lo que sucede o sucedió.(A la noche, antes de acostarse, 
nunca dejaba de escribir en un diario (lo que continuó toda su vida) el detalle de lo 
que había escuchado o visto de mayor interés en el curso de la jornada.( (Genlis, 
Veillées du Château, tomo 3, p. 12)”. Permanece implícito para “libro de razón” 
que no tiene derecho a la entrada libro y a la entrada razón sino en su acepción 
técnica y no es jamás presentado como libro de escritura personal21. 
 Lo mismo sucede respecto de libreta que conserva aún su significado 
comercial (“pequeño libro de cuenta portátil) pero adquiere de manera ambigua el 
sentido de soporte para una toma de notas (“para recoger notas”) sin que se sepa 
verdaderamente si esta acepción vale solamente para el dominio de las escrituras 
contables o se extiende a todas las escrituras. 
 El término “registro” se enriqueció mucho después de Furetière. Designa en 
lo sucesivo, de manera corriente, los soportes de numerosos tipos de escrituras 
administrativas y mercantiles22. Sin embargo, ganando en extensión, se volvió más 
“material” en comprensión (“libro donde se inscriben los actos, las ocupaciones de 
cada día”). Además, esta banalización está acompañada de una pérdida de sus 
funciones simbólicas: “Llevar registro de algo” no es más, como en Furetière, 
“registrar” en el sentido de dar prueba, sino simplemente “escribir algo en un 
registro”. Está así listo a sustituir “libro” para designar los cuadernos de gran 
formato susceptibles de acoger todos los tipos de escritura que exigen una cierta 
continuidad. 
 La entrada cuaderno queda como aquella que conoce el mayor 
desplazamiento y nos conduce a revisar la idea que el campo del negocio sea, de 
manera durable, el principal origen de las escrituras personales de tipo crónica. En 
tanto que en Furetière el uso escolar llegaba como fin de rúbrica, es aquí 
inmediatamente dado después que el sentido original (“Conjunto de varios folios 
de papel o de pergamino reunido”) bajo la forma: “Cuadernos de un curso, 
lecciones de un profesor puestas por escrito”. Las acepciones que siguen revelan 
más de lo político (“Memorias dirigidas al soberano”), de la administración 
(“Cuaderno de cargas, estado de cláusulas y condiciones de una adjudicación 
pública”) o jurídico que del negocio, e incluso son señaladas como anticuadas. 
 En definitiva, Littré consagra pocas líneas de su diccionario a las escrituras 
personales. Esto es tanto más asombroso cuanto que hemos tomado el hábito de 
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 Esto permite desde luego suponer que los innombrables “libros de razón” relevados en las 
colecciones públicas y que llevan explícitamente este título son percibidos hasta fines del siglo XIX 
como libros de cuentas y no como libros de escritura personal incluso si, de hecho estos últimos 
vienen a completar las escrituras contables. Se ve que no es lo mismo para “diario” que ya ha 
encontrado su autonomía. 
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 Se puede sin embargo constatar que los tipos de escritura administrativa lo llevan ahora más 
extensamente sobre los tipos de escritura mercantil. 
considerar que el siglo XIX desplaza la tradición de “diario”23 hasta entonces 
concebida como crónica (crónica del mundo o crónica de sí mismo) hacia la de 
“diario íntimo”24.  Es necesario constatar que este desplazamiento no es aun lo 
suficientemente fuerte para ser considerado por el lexicógrafo como un uso 
estable de la lengua. En cierta forma, se contenta con registrar la tradición 
mercantil y recordar que el “diario” y el “libro de razón” pueden deslizar las 
escrituras del negocio a otras escrituras. Por el contrario, confirma la presencia en 
el espacio profesional y doméstico de numerosos soportes de tipo codex ofrecidos 
a todos los tipos de escritura. En realidad, neutraliza el léxico profesional y libera, 
para los usos más cotidianos, las palabras “libreta”, “registro”, “cuaderno”. 
Además, da a esta última un lugar central en el vocabulario de fines del siglo XIX y 
confirma el peso de su uso escolar. Es en el cuaderno que el escolar aprende a 
escribir y el cuaderno sigue siendo un soporte de escritura susceptible de usos 
variados. 
 
3. El veredicto de los objetos: fuentes “mercantiles” y fuentes “escolares” de 
la escritura personal 
 Existe un segundo tipo de materiales para esclarecer la manera en que los 
escritores no profesionales se han apoderado de soportes de escritura para 
dedicarse a su pasión y resolver los problemas de continuidad/discontinuidad 
planteados por el diario personal: son las superficies de escrituras en sí mismas, 
tal como son conservadas en las colecciones públicas o privadas. El marco 
relativo al léxico fijado, se hace posible de examinar sin riesgos de anacronismos. 
Los investigadores que han trabajado sobre las escrituras personales han 
intentado, la mayoría de ellos, encontrar en estos fondos las formas nacientes de 
la escritura de sí mismo. Así han privilegiado, de entrada, las formas más 
singulares y entonces las menos normadas de la escritura manuscrita. Aquí 
conviene, al contrario, examinar la manera en la que las “culturas gráficas” de los 
medios profesionales eligen (o inventan) soportes específicos y estructuran modos 
de escritura adaptados a sus funciones. En un segundo momento, será posible ver 
cómo los escritores, cuando quieren llevar una crónica o un diario, se apoderan y 
los modifican según su uso. 
 
3.1 El orden de las escrituras en el mundo mercantil: borradores, diarios, 
libros de razón 
 Furetière nos conduce a imaginar que las primeras escrituras personales 
corren el riesgo de ser situadas del lado de la tradición mercantil más que del lado 
de la tradición administrativa. Es lo que confirma Élisabeth Bourcier, quien ha 
estudiado los diarios privados en la Inglaterra puritana de fines del siglo XVII y que 
a propósito escribió: “Por más paradojal que pueda parecer [. . .] el libro de 
cuentas es el ancestro directo del diario religioso que, a veces, toma la forma de 
un libro por partida doble. Después de haber rendido cuenta cotidianamente de 
                                                             
23
 Esta tradición está bien afianzada en la lengua del siglo XVII. 
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 El término no está presente, en Littré, ni en la entrada “diario”, ni en la entrada “íntimo” en tanto 
que el Dictionnaire historique de la langue française (op.cit.) lo señala como atestado en la lengua 
desde fines del siglo XVIII (1780). 
sus gastos y de sus actos, uno se siente llevado a rendir cuentas a Dios, a anotar 
lo que, en la perspectiva del juicio divino, constituye un activo y un pasivo, detallar 
día a día, sus actos y sus pensamientos”25.  
 Las escrituras mercantiles son relativamente bien conocidas, por una parte, 
porque dejaron numerosos testimonios (las cuentas son objetos que se archivan), 
por otra parte porque ellas han sido precozmente estructuradas y normadas a 
través de múltiples “libros de mercader” que describen el arte y la técnica. Estas 
obras, en su origen, son compilaciones de diferentes tipos de instrumentos 
necesarios para el registro de cuentas, en las transacciones financieras, para la 
correspondencia, en el cálculo aritmético, para el conocimiento de lenguas 
extranjeras, que cada gran familia de negociantes constituye según sus usos y 
enriquece generación tras generación. Se encuentran en Italia (particularmente en 
Venecia donde parece constituirse una primera ciencia de la contabilidad, el 
“mundo de Venecia”) pero también en las villas de las ligas hanseáticas de Europa 
del norte26. Redactadas, las más antiguas, a partir del siglo XIII, permanecen largo 
tiempo manuscritas y secretas. Sin embargo, algunas de ellas acceden a la 
impresión en el siglo XVIII. Es el caso de la más célebre, la Pratica della Mercatura 
escrita por Francesco di Balduccio Pegolotti que trabajaba para los Peruzzi en 
Framagouste, en Bruges y en Londres y, quizá, para los Bardi en Florencia27. A 
partir del siglo XVI, los contadores de las grandes empresas comerciales que 
circulan de una empresa a otra, hacen aparecer tratados28  en los que exhiben sus 
méritos y difunden las nuevas técnicas de contabilidad, en particular la 
contabilidad por “partidas dobles” que permite tener un conocimiento preciso del 
patrimonio del mercader frente a sus socios, pero también de la situación de sus 
socios en las transacciones que desarrollan con él. Es el caso de Luca Pacioli 
para Italia (cuyo tratado aparece desde 1494), de Joann Gotlieb para Alemania 
(1531 y 1546), de Jehan Ympyn para Anvers (1536), de James Peele para 
Inglaterra (1553), de Pierre Savonne para Francia (1567), de Bartolomé Salvador 
de Solórzano para España (1590), de Simon Stevin para Holanda (1607), etc. En 
Francia, es en el siglo XVII que estos tratados se multiplican. El más conocido 
(está citado por Furetière) es el que redacta Jacques Savary en 1675 bajo el título 
Parfait négociant. Su autor trabajó junto a Colbert para preparar la gran ordenanza 
de 1673 sobre el comercio. 
 Desde esta época, la teneduría de libros de contabilidad 29 se organiza en 
torno de tres registros: el libro de asientos, el diario y el libro mayor. El libro de 
asientos llamado también “borrador” está a disposición de todos los que (familia, 
                                                             
25
 Élisabeth Bourcier, Les Journaux privés en Angleterre de 1600 à 1660, op.cit. p. 30. 
26
 Si el “mundo de Venecia” privilegia las escrituras contables que permiten al mercader tener una 
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 Reedición de A. Evans, Cambridge, 1936. 
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 La Comptabilité à travers les âges, Exposition à la Bibliothèque royale Albert 1er, Bruxelles 3-8 
novembre 1970, intr. Por el Prof. Raymond de Roover, cat. Redactado por Ernest Stevelinck, 
Bruselas, Biblioteca real Albert 1er, 1970. 
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 Raymond de Roover, op.cit 
criados) trabajan en la oficina. Toda persona que efectúe una transacción o una 
operación comercial debe inmediatamente inscribirla allí. El jefe de familia (o quien 
haya sido designado para ese trabajo) transcribe en el diario las anotaciones del 
borrador. Lo hace según las reglas de contabilidad en el orden estricto de las 
operaciones y en la fecha correspondiente. Toda escritura transcripta es tachada 
en el borrador. Paralelamente, la misma escritura es retomada en el libro mayor, 
pero esta vez es distribuida según la lógica de éste de manera que permita una 
visualización clara de todas las situaciones contables de la empresa. Por ejemplo, 
la venta de un producto modifica la cuenta de un cliente (quien debe el valor), pero 
también la cuenta comercial ya que el valor de lo que hoy se llama stock ha 
disminuido otro tanto. A medida que el tamaño de las empresas aumenta y que la 
repartición del trabajo se hace más compleja, el libro mayor ve crecer sus 
funciones y se redistribuye en una multiplicidad de registros (libros auxiliares) que 
esclarecen las actividades de cada uno: el cajero lleva un libro de caja, el 
almacenero lleva un libro de facturas, etc. Fuera de la actividad contable, otros 
registros juegan también un rol importante. Es el caso de las libretas de pago (o 
“libretas de feria”) que el comerciante lleva consigo en sus desplazamientos para 
discutir los pagos a hacer o a recibir cuando se encuentra con sus socios. La 
“libreta de viaje” es una extensión de aquélla. Contiene a menudo el itinerario 
previsto y los contactos que serán hechos en cada etapa, un libro de caja que 
permite administrar la suma llevada encima así como las cobranzas efectuadas en 
el transcurso de la ruta, una cuenta de mercaderías para registrar las compras o 
las ventas hechas. El “libro para copiar las cartas” permite conservar una copia de 
la correspondencia enviada. 
 Resumiendo, el espacio gráfico comercial se caracteriza esencialmente por 
la puesta en correspondencia de los soportes de escritura. Conectados entre ellos, 
constituyen un continuum homogéneo que responde tanto a las lógicas del tiempo 
(libro de asientos, diario) como a la de la razón (libro mayor) o incluso a las de la 
división del trabajo (libros auxiliares). Ofrece, muy precozmente, las múltiples vías 
de acceso a la traducción, por la escritura, de la complejidad del mundo. Permite 
también localizar las técnicas sutiles de cambio de los puntos de vista que, por 
una misma operación, ofrecen diferentes visiones de la misma realidad. 
 Los tratados de contabilidad del siglo XVI dan frecuentemente detalles 
sobre los modos de organización y sobre los soportes convenientes a cada tipo de 
escritura. Es el caso de Luca Pacioli quien, en el sumario de la tercera parte de su 
Summa de arithmetica, geometria, proportioni & proportionalità30  propone enseñar 
a “saber llevar con diligencia un quaderno [el libro mayor] con su giornale y su libro 
de asientos” según el “modo de Venecia”. Y agrega: “Se verá incluso el modo de 
hacer el balance de un libro mayor; como en el Debe y el Haber se mencionan los 
puestos; los dos términos empleados en el diario Par y A y lo que significan; el 
modo de pasar los artículos en el diario con dos líneas, una en el débito, la otra en 
el crédito; la manera de llevar en el margen del diario los números de los folios del 
libro mayor donde figuran los deudores y los acreedores, mediante lo cual se 
podrá rehacer el libro mayor si se hubiera perdido, con exactamente la misma 
cantidad de folios; al final del tratado, un sumario de todas las escrituras”. Con 
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 Vinegia [Venecia], Paganino de Paganinis, 1949, op. Cit., noticia 12. 
Pacioli, el codex de los mercaderes se volvió tan complejo como el codex de los 
sabios. 
 Pierre Savonne da, él también, numerosos consejos en su Instruction et 
manière de tenir livres de raison ou de comptes par parties doublés31: organizar la 
contabilidad de manera tal que cada hoja no concierna más que a un cliente a la 
vez con el fin de, al hacer verificar una escritura a alguno de ellos, no divulgar los 
secretos de otras transacciones; utilizar un registro largo y estrecho (el “larguillo”) 
como libro de asientos para economizar el papel destinado a las anotaciones 
rápidas (una líneas cortas alcanzan), registros más bien cuadrados para el diario y 
el diario mayor que permitan disponer de una cantidad suficiente de columnas en 
cada página.  
 Solorzano es aún más preciso en su Libro de caxa y manual de cuentas de 
mercaderes, y otras personas [. . .] 32. El libro diario debe tener quinientas hojas de 
gran formato y el libro mayor cuatrocientas de formato “papel de marquilla”. El 
papel debe ser blanco y liso, la tinta de buena calidad a fin de que la inscripción 
permanezca indefinidamente legible. La encuadernación debe asegurar la 
perennidad de un objeto a menudo manipulado; debe también permitir distinguir a 
primera vista los diferentes tipos de libros. Se cubrirá pues el diario de becerro y el 
libro mayor de pergamino. Los márgenes serán rayados con tinta roja que dura 
más tiempo. El libro de caja debe ser largo y estrecho con una cubierta de 
pergamino. Para los banqueros, Solorzano recomienda guardar cuidadosamente 
las órdenes escritas y firmadas de sus clientes que son el fundamente de su 
contabilidad y, sobre todo, no conservarlas en ganchos para colgar papeles “que 
ensartan los billetes como papeles de farmacia”, no dejar a los niños jugar con 
ellas o incluso no abandonarlas en los sótanos o graneros donde son presa de las 
ratas. 
 Poseemos casi la totalidad de los archivos contables del editor Christophe 
Plantin después de la creación del taller en 1555 hasta 1876. Los más 
interesantes para nuestro propósito son ciertamente los que provienen del período 
en el que se asoció con Corneille y Charles van Bomberghen (mercaderes de 
Anvers de la familia de Daniel van Bomberghen, impresor en Venecia), así como 
con el médico Joannes Goropius Becanus y Jacob de Schotti, primo de Corneille 
van Bomberghen. Es Corneille quien se encarga de la contabilidad de la empresa 
durante los cinco años que dura la asociación. El conoce perfectamente el “modo 
de Venecia” y lo aplica según los principios mismos de Pacioli. Es sin embargo 
Christophe Plantin quien continúa llevando personalmente un diario y un libro 
mayor según los métodos más tradicionales. Ellos sirven de libros de asiento a 
Corneille, quien retoma todo en un libro mayor y un diario llevado en italiano y por 
partidas dobles. Numerosos libros de extractos han sido conservados: libro de 
proveedores de papel, libro de imprenta, etc. Cuando la asociación con los Van 
Bomberghen llega a su fin en julio de 156733, Christophe Plantin retoma sus 
hábitos y se contenta con un diario y un libro mayor. Este será el “método” de la 
oficina que permanecerá hasta el siglo XIX. Esta mezcla de tradición y modernidad 
                                                             
31
 Anvers, en Christophe Plantin, 1567, op.cit. noticia 17. 
32
 Madrid, Pedro Madrigal, 1590, op.cit., noticia 19. 
33
 Los Van Bomberghen, calvinistas, fueron obligados a huir el año precedente. 
es ciertamente la realidad del modo de llevar libros tanto de los grandes como de 
los pequeños negociantes. Su cultura de las escrituras contables permanece así 
perfectamente apropiada y permite, según los momentos, ofrecer los servicios de 
verdaderos profesionales o, por el contrario, retornar a las prácticas más 
corrientes que, en ese medio, cada uno aprende a conocer desde la 
adolescencia34. 
 El rango en la jerarquía social del negocio puede marcarse por el tipo de 
soporte utilizado. Parece que los registros de las grandes empresas comerciales 
de Flandes y de los Países Bajos han sido fabricados especialmente por los 
papeleros y los encuadernadores para este uso según procesos específicos. El 
catálogo de la exposición de Bruselas  describe así la técnica: “Los cuadernos no 
están cosidos sobre sus nervaduras, sino sobre correas; éstas están fijadas en el 
lomo, y sobre una parte de las tapas, en el exterior de la encuadernación, por 
cordones cruzados de pergamino, de cuero o de seda. La tapa central se prolonga 
sobre la segunda tapa por una parte libre que puede ser deslizada en una lazada, 
fijada en la primera tapa, cerrando así el volumen"35. Se advierte que el objeto es 
particularmente cuidado y apto para soportar los muy numerosos manejos. Por 
otro lado, la encuadernación en sí misma es específica: “El becerro no está tenso 
sobre las tapas de madera, sino sobre el cartón o pergamino flexible. Casi siempre 
una solapa continúa la tapa inferior, cubriendo así, cuando el libro está cerrado, el 
canto de canal y la mitad derecha de la primera tapa” 36. Allí aún, la flexibilidad y la 
protección del registro garantizan su buena conservación. La decoración 
permanece sobria pero permite reconocer los encuadernadores que han 
trabajado. Los registros fabricados por Bruges en el siglo XV y XVI parecen haber 
sido obra de los encuadernadores flamencos que allí estaban instalados. Cuando 
la actividad comercial se desplaza hacia Anvers, a mediados del siglo XVI, son los 
encuadernadores franceses e italianos que, instalados en el lugar, dan un nuevo 
estilo a estos objetos sin por ello disminuir la calidad. 
 Evidentemente, no sucede lo mismo con los libros utilizados por los 
pequeños comerciantes y los pequeños artesanos que, sin embargo, desde fines 
del siglo XV, se preocupan por disponer de una contabilidad. Allí, son las hojas 
rápidamente cosidas en conjunto las que hacen el negocio. Es el caso, por 
ejemplo, de uno de los primeros libros de cuentas conservados para estos medios 
más populares. Perteneció a Maddalena Grattaroli, originaria de Bérgamo, quien 
tenía una tienda de embutidos en el Trastevere durante la primera mitad del siglo 
XVI. Armando Petrucci mostró en un artículo decisivo37  cómo la imposibilidad de 
escribir –Maddalena es analfabeta- no impide inscribirse completamente en la 
cultura de la escritura por poco que se acepte delegar el uso de la pluma a 
quienes pueden hacer uso de ella. En la cartilla, no menos de doscientas personas 
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 Armando Petrucci, “Scrittura, alfabetismo ed educazione grafica nella Roma del primo 
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de todas las categorías profesionales y sociales, escriben para Maddalena. El uso 
de la delegación de la escritura hace del espacio gráfico comerciante un lugar 
relativamente abierto, la ocasión de numerosos intercambios y una difusión no 
formal de las destrezas y de los saberes. Resumiendo, contrariamente a lo que los 
tratados podrían dejar ver por los consejos que prodigan, el mundo mercantil no 
está cerrado en una organización rígida y normada de sus prácticas de escritura.  
 Se puede reafirmar este punto de vista con el examen de otros libros, los de 
la enseñanza, que confirman este carácter poco constreñido de los soportes de 
escritura, en el mundo de los negociantes. Ellos permiten también comprender 
cómo el pasaje “natural” del libro de cuentas al diario familiar, luego al diario 
personal se apoya, en gran medida, en las continuidades que inducen las maneras 
de utilizar el papel y los registros. 
 Se trata de cuadernos (en el sentido universitario de clases tomadas bajo 
dictado o por copia) redactados por los alumnos de los maestros escritores38  que 
tienen negocio en las grandes ciudades del reino a partir del siglo XV, pero cuyos 
únicos ejemplares conservados datan, en su mayoría, de los siglos XVII, XVIII y 
XIX. Una buena colección ha sido reunida en el Musée national de l’Éducation à 
Rouen39. Existen numerosos ejemplares en los fondos de manuscritos antiguos de 
las bibliotecas municipales, en particular en el sur de Francia. Se trata de un curso 
de aritmética caligrafiada que responde siempre al mismo esquema: la definición 
de las cifras y de los números, las cuatro operaciones (o “reglas”) presentadas con 
los diferentes sistemas de medida, la regla de tres y la regla de reparto 
proporcional  (divisiones proporcionales), los cálculos de aleación y algunos 
problemas simpáticos provenientes de la aritmética medieval. 
 Es interesante notar su estructura codicológica. La mayoría de los que han 
sido conservados para el siglo XVII y XVIII están escritos en gruesos registros in-
folio (más raramente in-quarto) encuadernados en cuero o pergamino y no tienen 
como páginas en blanco más que aquellas situadas al final del último cuaderno. 
Han sido redactados sobre papel plegado en cuadernos y encuadernados luego. 
Por el contrario, muchos de los que han sido conservados para el siglo XIX están 
escritos en grandes registros, de los cuales numerosos cuadernos han 
permanecido vírgenes. Uno de ellos40, redactado por un adolescente bajo la 
dirección de un maestro escritor de Marsella, ha sido utilizado más tarde como 
libro de razón (la nueva página lleva por título: Libro de razón comenzado por el 
señor Jean-Joseph Aubert el once de junio de 1825 en la Bastida des Jordans”) 
cuando el joven se hizo cargo del negocio familiar en una ciudad de Luberon. El 
escritor (scripteur) se contentó con dar vuelta el registro y abrir este nuevo espacio 
de escritura comenzando por la última página. Trabajó pues sobre un cuaderno ya 
confeccionado por un encuadernador, aun si éste no es todavía un producto 
industrial como lo encontraremos a partir del año 1830. Su libro de razón mezcla 
cuentas profesionales (heredó un negocio de productos agrícolas), cuentas 
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familiares (pago de sueldos a criados, trabajos de refacción de la casa, etc.), 
acontecimientos remarcables (nacimiento de niños, enfermedades, vacunaciones, 
etc.), copias de actas notariales y anotaciones más personales. La organización 
del registro juega sobre dos sistemas de puesta en orden: la del libro diario 
utilizado por algunas rúbricas (cuentas de explotación de la propiedad en gastos e 
ingresos) y la del libro de razón en el sentido más moderno del término41  que 
reúne en una misma página una información temática (contratos de engorde, 
materiales comprados, copias de actas notariales, estado civil familiar, 
relevamiento de catastro, contribución a maestros **, etc.). En este último caso, 
cuando la página está completa, conviene encontrar una solución para evitar la 
solución de continuidad de la rúbrica sin perturbar el orden general del registro: se 
puede escribir entre líneas, en los márgenes y, cuando ya no es posible, volcar 
sobre la página vecina aunque esté consagrada a otro tema o abrir la misma 
rúbrica algunas páginas más lejos. Es verdad que con Jean-Joseph Aubert hemos 
llegado a los albores del siglo XIX y que la familiaridad de los múltiples actos 
escriturarios ya no concierne más solamente a algunos profesionales. En la vida 
cotidiana, es posible jugar con los usos codificados y acordar numerosas licencias 
para resolver los problemas de continuidad/discontinuidad de las anotaciones 
personales. 
 
3.2 El orden de las escrituras en el mundo escolar: las lógicas del cuaderno 
 Los “cuadernos de aritmética-libros de razón” sugieren una continuidad 
directa de la escritura de aprendizaje a la escritura personal. Este fenómeno es 
sensible en tanto que la elaboración de un libro de razón (o su reanudación 
cuando se trata de un libro de familia) supone que el redactor ha adquirido la 
responsabilidad de la gestión de los negocios domésticos, que es entonces adulto. 
No puede más que acentuarse cuando, progresivamente, el ingreso en la escritura 
personal proviene de una aventura de adolescente. 
 Es necesario pues volver a este instrumento de la formación escolar que es 
el cuaderno para intentar reencontrar las formas susceptibles de prestarse a una 
transferencia hacia las prácticas de las escrituras personales. Recordemos lo que 
escribía Furetière a fines del siglo XVII: “Cuadernos (cayers) son también los 
escritos que los escolares escriben bajo la dirección de su maestro en filosofía, 
teología y en toda otra ciencia que se da en las escuelas. Un escolar debe 
representar sus cuadernos a su maestro para obtener una nota de su época de 
estudios”. En el espacio escolar no se escriben cuadernos (más bien “sobre 
cuadernos”) sino al final de los estudios, en el punto de unión entre el último curso 
del colegio (la filosofía) y los cursos de la universidad (teología, derecho, 
medicina). Además, estos objetos dan fe para certificar que el estudiante ha 
continuado sus estudios hasta su finalización, incluso cuando no haya todavía 
asumido sus grados como bachiller o como licenciado. Esto es confirmado por uno 
de los usos de la palabra hoja (feuille) dada por Furetière: “Se llama también hojas 
volantes a las hojas de papel que no están encuadernadas juntas, como a 
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 Es el sentido dado por Littré: “Libro de extracto, o libro mayor o, a veces, libro de razón, libro 
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aquéllas en las que los escolares escriben su glosa”. El cuaderno está pues 
reservado a tomar el dictado del curso del profesor de los cursos más altas y no a 
los ejercicios característicos de los cursos inferiores (de gramática y quizá incluso 
de retórica). Una de las pocas investigaciones hechas sobre las copias de 
escolares del Antiguo Régimen (amplificaciones del curso de retórica) muestra 
que, en este caso también, los alumnos trabajaban sobre hojas separadas42. 
 Muchos cuadernos redactados en el siglo XVI, es decir en el momento 
donde se instaura un “modo” pedagógico propio en los colegios de las grandes 
congregaciones, han sido conservados: cuadernos de gramática, cuadernos de 
retórica, tesaurus de lugares comunes, etc. Uno entre ellos ha sido editado y 
comentado con gran cuidado por Jean-Claude Margolin43 . Es presentado como un 
pequeño registro (10 x 15 cm) de 62 folios (de los cuales uno virgen al final del 
último cuaderno) encuadernado en pergamino. Contiene dos partes: la primera (ff l 
a 49) es un curso de gramática ampliamente inspirado en la clásica gramática de 
Despautère, la segunda (ff 50 a 61) es una colección de sentencias que permiten 
imaginar, como veremos más adelante, que es el punto de partida de una 
colección  de lugares comunes. Todo lleva a pensar que el estudiante ha trabajado 
sobre un espacio gráfico homogéneo ya constituido, un “cuaderno”, para anotar un 
curso dictado por el profesor. En el folio 47 v se inscribe además, en lo bajo de la 
página, un Finis que marca la última lección. Un arrepentimiento lo conduce a 
agregar dos páginas complementarias sobre el comparativo y el superlativo pero 
también, inmediatamente después, a multiplicar los signos de clausura: el Pater en 
italiano, una página sin escritura (la única de la colección) ocupada por un dibujo. 
Se puede imaginar que luego se sirvió de las páginas blancas del cuaderno para 
abrir un segundo espacio de escritura, muy diferente ya que constituye una serie 
de citas latinas simplemente precedidas de título: SEQVNTUR QVIDAM 
AVTORES. Esta segunda hoja del cuaderno no contiene cierre puesto que no es 
en sí misma una unidad textual sino un simple “bloc de notas” destinado a ser 
traspasado ulteriormente en otro espacio gráfico diferentemente estructurado. 
 El “cuaderno” puede resultar insuficiente para resolver los problemas de 
continuidad/discontinuidad del trabajo escolar o, lo mismo, del trabajo intelectual. 
Y la constitución de una colección de lugares comunes, tarea ordinaria de un 
estudiante del siglo XVI que ha terminado sus cursos de gramática, proporciona 
un ejemplo interesante. En efecto, pone en juego dos actos contradictorios: la 
puesta en memoria de sentencias (los lugares) tomadas de la sucesión de sus 
lecturas (y pues anotadas a medida que ellas se presentan); su organización 
según una lógica que permite reencontrarlas cuando el estudiante se transforma 
de lector en escritor y apoya su elocutio en este corpus de lengua e ideas. Francis 
Goyet44  ha esclarecido esta cuestión mostrando cómo, en la universidad de 
Wittenberg, Melanchton enseña a sus estudiantes esta doble técnica. Los 
“lugares” particularmente interesantes (es decir reutilizables cuando el aprendiz de 
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escritor pase del caso singular que examina al caso general, a la máxima o a la 
peroración) deben ser anotados, en el momento de la lectura, en pequeños 
cuadernos. En un segundo momento, estas sentencias son distribuidas en hojas 
cuyas entradas son las de los grandes capítulos de la teología, de la historia 
natural o del derecho, etc.45. Suficientemente nutridas, estas hojas serán en 
seguida encuadernadas para constituir estos tesaurus manuscritos que 
acompañan a los intelectuales del Renacimiento y de los cuales algunos han sido 
luego impresos. Para poner en orden el libro mayor del mundo y conformar su 
existencia a las máximas susceptibles de guiarla, la técnica de los lugares 
comunes impone pues soportes de escritura más complejos que el cuaderno o el 
registro. 
 
3.3. La escritura escolar en el cruce de la imprenta y del manuscrito: los 
clásicos interlineados en las agendas  
 Otro tipo de trabajo escolar conduce a una sofisticación más grande aún: es 
el caso de las explicaciones de los textos latinos (praelectio) dados en la 
Universidad de París a comienzos del siglo XV, sobre los cuales Anthony Grafton 
llamó la atención de los investigadores a partir de 198146. Parece que el modelo 
fue forjado por Jerôme Aléandre47, quien se instaló en la Montaña Sainte-
Geneviève en 1508 para dictar cursos de latín, de griego y de hebreo. Consiste en 
hacer imprimir, para los estudiantes que tomarán el curso, el texto que será 
explicado según una disposición muy abierta: anchos márgenes (uso de grandes 
hojas para la impresión), texto interlineado. El estudiante sólo debe tomar notas 
sobre el mismo impreso, entre las líneas para anotar las observaciones propias del 
eje sintagmático de la lengua (sinónimos, traducciones eventuales), en los 
márgenes y sobre las páginas blancas para transcribir las construcciones difíciles 
o las explicaciones retóricas. El reciente artículo, magníficamente ilustrado, de 
Jean Letrouit48  muestra que numerosos ejemplares de textos impresos y 
anotados conservados en la Biblioteca Nacional de Francia podrían revelar este 
uso tan particular. Se ve, en este caso, que la discontinuidad (notas de cursos, 
glosas) del trabajo didáctico no destruye la continuidad textual (aquí el texto de 
referencia) que conviene preservar. La oposición impreso/manuscrito maneja esta 
contradicción de manera magistral. 
 La articulación entre soporte impreso y escritura personal por otra parte no 
revela la única cultura gráfica de los colegios del siglo XVI. Con el “formulario”, las 
administraciones pronto se dotaron de dispositivos que permiten evitar la 
reproducción de los textos más recurrentes. Estos “impresos en blanco” se 
volvieron cada vez más numerosos y variados con el desarrollo de las 
administraciones provinciales en el siglo XVII, luego con la burocratización de la 
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gestión pública de las personas a fines del siglo XVIII.  Una colección de estos 
objetos ha sido reunida en los archivos departamentales del Gard por una 
asociación de investigadores que trabajan sobre este campo de experimentación 
de una administración próxima, durante los reinados de Luis XIV y Luis XV, a la 
región protestante de Cévennes49. Aquí se encuentran comprobantes de 
concesiones, recibos de capitación o de tarja, expediciones de juicios por 
usurpación de títulos de nobleza (después de la cesación de1667), certificados de 
salud o de salvoconducto (durante la epidemia de peste de 1720), órdenes de 
alojamiento para la tropa, nominaciones militares, procesos verbales de perjuicios 
ocasionados por las cosechas, formularios de rendición (durante la revuelta 
cevenola), inventarios de los niños recién convertidos que deberán ser recibidos 
en las escuelas católicas, minutas con declaración de los niños ausentes a misa 
dirigidas por los maestros de escuela al intendente de la provincia, proclamaciones 
de puesta en licitaciones públicas o bajo confiscación de bienes de los 
protestantes fugitivos, convocatorias delante tal o cual despacho del intendente 
encargado de los negocios cevenoleses50, etc. Es interesante notar que las 
minutas pueden estar preparadas para cualquier escalón de la administración, 
comprendida la gestión de negocios muy locales, y que la proporción texto 
impreso/texto manuscrito puede ser extraordinariamente variable. 
 Otro tipo de uso manuscrito del impreso, también proveniente de la tradición 
de la formación de los clérigos, nos conducirá directamente hacia las escrituras 
personales. Se trata del almanaque. Una abundante bibliografía está actualmente 
disponible sobre este tipo de impreso que ha sido estudiado en numerosos países 
para períodos posteriores al siglo XVI hasta nuestros días51. Pocos de estos 
trabajos conciernen, lamentablemente, a las anotaciones llevadas por los usuarios 
sobre las páginas blancas inmediatas concebidas para este uso por los 
impresores52. El almanaque no nació, de hecho, con la invención de Gutenberg. 
Tiene un origen más antiguo: la primera atestación de la palabra –lat.med. 
almanach53  - podría ser inglesa y nacida bajo la pluma de Roger Bacon en 
126754. Es un objeto que da cuenta de las prácticas universitarias más 
tradicionales ya que permite reunir, cada año, todas las informaciones 
astronómicas necesarias para la elaboración del calendario litúrgico: fecha de las 
fiestas móviles calculadas55  a partir de los ciclos solares y lunares, conjunciones 
del sol y de la luna, fechas de eclipses, etc. Forma parte de la formación básica de 
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 Este tipo de cálculo se designa con el término de cómputo 
los estudiantes de derecho, de medicina y de teología y es utilizado por los 
astrónomos56. No es sino en el siglo XVI que es ofrecido a un público más amplio, 
entre tanto alfabetizado, esta vez acompañado de pronósticos políticos o 
eventuales (epidemias, cometas, fenómenos raros, etc.). Mezclando numerosos 
códigos (escritura alfabética, escritura numérica, pictogramas, dibujos), pronto se 
convierte en uno de los impresos más difundidos porque es susceptible de 
variadas apropiaciones, cualquiera sea el grado de conocimiento de la escritura 
por parte del usuario. 
 Las superficies dejadas a la escritura manuscrita son de dos tipos: en el 
calendario mismo, a la derecha de la fecha y de las indicaciones astronómicas y 
astrológicas, una línea final es a menudo preservada; después de cada mes y al 
final de la obra, el impresor reserva páginas blancas57. Un diarista inglés del siglo 
XVII, Thomas Crosfield, consagra muchas páginas de su diario a la lista de los 
almanaques publicados en el año 1638 y las clasifica según dispongan de páginas 
blancas (“The several allmanaks of this year are either with blanks, as namely 1. 
Dove, 2. Pond, 3. Booker, 4. Allestree, 5. Langley, 6. . . .) o no (“. . . without blanks 
as namely 1. Rivers, 2. Swallows, 3. Adkin, 4. Fallows, 5. Winter, 6. Clark, 7. 
Woodhouse, 8. Dade, 9. Knigth, 10. White, 11. . . .”)58. Manifiesta así el interés 
prestado por un usuario eventual a esta superficie de escritura. ¿Cómo estos 
espacios reservados son utilizados? 
 Una serie de almanaques anotados para los años 1587-1592 ha sido 
conservada en la biblioteca de la catedral de Cantorbéry. Pertenecían a una 
persona mal identificada que habitaba probablemente en el Emmanuel College de 
Cambridge. Élisabeth Bourcier detalla su contenido: cuentas, sueldos de los 
empleados domésticos, fechas de asientos trimestrales, nacimientos, decesos, 
novedades de la vida del colegio, hechos políticos significativos como la muerte de 
María Tudor anotada en la fecha 8 de febrero de 1587 o, incluso, en julio 1588 la 
derrota de la Armada Invencible, citas (con el barbero el 29 de noviembre de 
1591). No solamente las fechas, sino las horas son anotadas y explotadas en una 
perspectiva astrológica. El almanaque es pues un soporte extremadamente eficaz 
de la escritura-crónica que abre perspectivas interesantes sobre la escritura 
personal. En efecto, la cohesión de diferentes temporalidades que se manifiestan 
en él (tiempo astronómico, tiempo religioso, tiempo político, tiempo local, tiempo 
familiar, tiempo personal) está inmediatamente ligada a una apreciación del valor 
astrológico de los acontecimientos que sobrevienen. Sin duda alguna, a medida 
que el almanaque se torna un objeto más popular (como, por ejemplo, con los 
editores troyanos de la biblioteca azul en el siglo XVII y XVIII en Francia), la 
oportunidad de acciones humanas no es más calculada por su usuario sino 
directamente dada por el impresor frente a las fechas sucesivas de la semana y 
del mes bajo la forma de pequeños símbolos cuya significación es cada vez 
recordada (“feliz sangrar”, “feliz sembrar y plantar”, “feliz destetar a los niños”, 
etc.). Pero la posibilidad de dar su parecer sobre el tiempo que pasa y sobre los 
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acontecimientos que sobrevienen se inscribe ya en este soporte y lleva el germen 
de toda la escritura íntima. No es sorprendente que el texto considerado por 
Élisabeth Bourcier como el “primer diario auténtico” de la tradición diarista inglesa 
–el diario del astrólogo John Dee- haya sido redactado sobre almanaques59. Utiliza 
en el comienzo el espacio blanco dejado frente a cada día sobre el calendario 
luego, progresivamente invade los márgenes y la página cuando anotaciones 
rápidas u horóscopos de los primeros años, pasan, a partir de 1577, a verdaderos 
textos. 
 Del almanaque a la agenda, no hay más que un paso que es rápidamente 
franqueado en el siglo XIX cuando este soporte se hace más corriente60. Sin 
embargo, restringiendo la superficie de escritura disponible, esta libreta de 
pequeño tamaño se adapta más fácilmente al diario-crónica que al diario personal. 
Es pues sobre otros tipos de soporte que este último se desarrolla, dejando a la 
agenda el cuidado de recoger las anotaciones que se superponen a las citas y a 
las diferentes obligaciones. 
 Se percibe ahora cómo la escritura escolar, en sus formas más avanzadas, 
no solamente ha sabido dominar los espacios de escritura organizados en codex, 
sino que ha sabido también insertarlos en los dispositivos particularmente sutiles. 
Lo que es cierto para el siglo XVI en los colegios y totalmente cierto para el siglo 
XIX en las escuelas primarias. Es, en efecto, a partir del año 1850, que los 
alumnos de los medios populares que los frecuentan descubren el arte de redactar 
textos y la manera de disponerlos en sus cuadernos según las disposiciones 
particularmente normadas61. Así, la escuela ha podido ser (y es aún) el lugar de un 
aprendizaje sutil de gestos gráficos elementales que prepara para las escrituras 
personales más variadas. Los etnólogos62  que, estos últimos años, han escrutado 
las escrituras personales adolescentes mostraron que el pasaje de la toma de 
notas de lectura al diario era una forma frecuente de la entrada en escritura 
cotidiana para numerosos diaristas encarnizados y que la mezcla 
manuscrito/impreso podía ser otra manera de pensar el diario íntimo63. Muchos 
diarios personales, relatos de vida, crónicas no utilizan hoy otros soportes más 
que los soportes escolares y, en cierta forma, prolongan así las escrituras de la 
escuela. 
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 El cuaderno se ha tornado en el siglo XIX, es verdad, un objeto de los más 
comunes de nuestra vida cotidiana y ha relegado los registros de contabilidad del 
lado de los objetos técnicos, además de un costo mucho más elevado. Fue 
necesario para esto que la producción de papel mecánico disminuyera 
considerablemente el precio de la materia prima64  y que la confección industrial 
sustituyera a las costosas encuadernaciones artesanales o a las frágiles costuras 
domésticas. La aparición de sistemas de encuadernación a bajo precio en las 
oficinas de fotocopias, junto a la extrema facilidad de uso de los programas de 
procesamiento de texto está quizá por modificar este estado de hecho y poner fin 
al extenso reinado del cuaderno. Si éste fuera el caso, el regreso de la hoja como 
soporte de las escrituras personales no sería sin embargo confundido con el 
renacimiento de las antiguas prácticas del escriba pues, esta vez, es como soporte 
de una escritura electrónica (teclado, procesador de texto, impresoras a chorro de 
tinta o impresoras láser) que la hoja65  reconquista la escritura de sí. 
 
Conclusión 
 No es sino progresivamente y por olas sucesivas que las prácticas 
profesionales o escolares de la escritura se difunden en el cuerpo social siguiendo 
las líneas de inclinación de una alfabetización más o menos completa, más o 
menos institucionalizada. Cada vez, ellas alcanzan grupos sociales, comunidades, 
individuos singulares situados un poco más lejos de los modos más formales de la 
cultura letrada, de las técnicas mercantiles o administrativas. Cada una de estas 
etapas es la ocasión de reformas más o menos profundas de los modos de 
organización de las escrituras, desde su trazado mismo (las cursivas nacen 
siempre de estas mutaciones) hasta los tipos de textualidad que ellas engendran 
(el diario íntimo es una de las formas más originales). Es también la ocasión de 
apropiarse de los instrumentos y de los soportes que, en los gestos vueltos 
comunes y cotidianos, escapan a las coacciones materiales codificadas de las 
diversas culturas de la escritura. 
 Parece que fueron necesarios siglos y siglos de trabajo paciente para que la 
hoja y el cuaderno se volvieran objetos disponibles, es decir percibidos como 
suficientemente neutros para poder ser utilizados por no profesionales (“hombres 
sin calidad”) para usos no previstos. No fueron siempre tan fácilmente 
manipulables. Por el contrario, lo esencial de su historia ha sido la de 
estructuraciones complejas, especializaciones sutiles, normalizaciones 
reivindicadas. Con hojas y cuadernos, las cortes de escribas inventaron espacios 
escriturarios susceptibles de resolver la contradicción esencial de la escritura, su 
pretensión de dar a ver de una sola mirada lo que la voz dispersa. La unidad del 
mundo (física, política, económica), su coherencia, su organización, su perennidad 
se instalaron en las páginas de los rollos y los codex copiados en el scriptorium o 
en las chancillerías, como en los libros de cuentas de las oficinas del gran 
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comercio. Destreza transmitida por oír decir y ver hacer, el arte del escriba como 
el arte del tenedor de libros borraron la necesaria discontinuidad del trabajo 
humano para no dejar, sobre la página, sobre el registro, en la biblioteca más que 
la ilusión de un mundo pleno y coherente, definitivamente ofrecido a la mirada y a 
la inteligencia. 
 Es la complejidad de estos espacios librados a la escritura que, de una 
manera paradojal, parece haber liberado el uso. La hoja, el cuaderno, se han 
vuelto tanto más accesibles de lo que habían sido al principio forzados por los 
usos sofisticados. Si se alcanza a ver en el libro diario el orden que el libro de 
razón podía introducir, a reencontrar en el libro de razón la sucesión de trabajos y 
de días, entonces el espacio gráfico se vuelve perfectamente límpido. Si se puede, 
sin riesgo de perderse, mezclar en un mismo texto el pasivo y el activo de las 
acciones, si se sabe en una escritura de partidas dobles jugar la multiplicidad de 
puntos de vista que se puede tomar en la propia vida, entonces el cuaderno se 
torna un soporte familiar, apto para doblegarse a todas las exigencias de las 
escrituras personales. Este soporte excepcional que la escuela ha contribuido a 
inventar en el tiempo en el que aún formaba clérigos, que el mundo de los 
mercaderes había doblegado a sus exigencias contables, se ha vuelto, en el 
transcurso del siglo XIX, el espacio gráfico más banal y más común que sea. La 
escuela, la del pueblo, ha contribuido ampliamente. Los escritores ordinarios 
también pusieron empeño en ello. 
 
 
 
